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EXHIBIT Lab -proyecto que ha obtenido el respaldo del progra-
ma CULTURA EMPRENDE de la Fundación Santander Creati-
va- es una estructura estable para la presentación de nuevos 
discursos producidos desde todos los ámbitos disciplinares de 
las artes visuales, una sustancia catalizadora que está en con-
tacto con los actores y acelera, induce o propicia los procesos 
creativos. Se trata de un facilitador, un proyecto nómada y ten-
tacular de visibilización del trabajo de artistas, pensadores y 
creadores que puede adoptar formatos diversos: bienal, expo-
sición, charla, recital, publicación, concierto u otros. Organiza 
encuentros participativos que provoquen el contacto directo 
con los ciudadanos fomentando las nuevas dinámicas de co-
municación social, educación y debate.

La finalidad del laboratorio es cultural y empresarial. Sus tra-
bajos e investigaciones se dirigen hacia la definición de pro-
ductos innovadores con alto impacto mercantil que serán rea-
lizados en la ciudad de Santander, testados y evaluados para 
su posterior desarrollo y réplica en otras ciudades. Entre ellos 
destacan nuevos formatos expositivos y feriales, ediciones in-
novadoras, eventos expositivos diferenciados y planteamientos 
divulgativos diferenciados.
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La programación de exposiciones de EXHIBIT Lab en el segun-
do semestre de 2019 da comienzo con la muestra dedicada a 
la artista Laura Mesa (Tenerife, 1975) creadora que dedica su 
trabajo artístico y teórico a la exploración de las nuevas posibi-
lidades del dibujo y sus herramientas. 

En esta muestra, la obra monumental realizada en grafito puro 
aglomerado, La piedra de la locura, 2018, articula el espacio 
expositivo, integrándose en su definición arquitectónica. Esta-
rá acompañada de otras obras sobre papel que despliegan las 
variaciones abstractas y objetuales del dibujo más expresivo 
de la artista.
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La piedra de la locura es uno de los dibujos más horribles de Laura Mesa. 

Se trata de una obra compuesta por un número variable de figuras que parecen fragmentos de 

masa cerebral, elaboradas reproduciendo un modelo a escala natural del cerebro humano, una 

detallada maqueta –dividida en ocho partes, cuatro por hemisferio– de esas que se emplean para 

el estudio anatómico. Las figuras están realizadas en grafito puro aglomerado; son un muestrario 

de dibujos sólidos, más de dos centenares de extraños pedazos de encéfalo, como una rítmica 

colección de negros sesos en un redundante gabinete científico, doscientas metódicas reproduc-

ciones de reproducciones de un cerebro humano. También son, literalmente, lápices.

La obra remite a un pequeño óleo sobre tabla de El Bosco, que se conserva en Museo del Prado: 

La extracción de la piedra de la locura, realizada hacia 1501. En la imagen aparece una especie 

de curandero practicando una trepanación a un hombre para extraer de su cabeza una supuesta 

piedra, para curar una enfermedad mental. El artista presentó la escena en tono sarcástico, ha-

ciendo ver que el cirujano es un charlatán y el paciente un imbécil, hablando de la superchería, 

la ignorancia y el abandono de la ciencia. No se sabe con certeza si este tipo de operaciones se 

llegaron a practicar en la Edad Media o si la imagen es solo una fantasía cómica, pero parece cierto 

que mucha gente realmente creía que males como la locura o la epilepsia estaban causadas por 

una piedra que se alojaba en el cerebro; un objeto sólido que, de poder ser extraído, extraería con 

él la enfermedad de la mente. 

La idea de que la locura pueda cristalizar en un objeto físico, ajeno al cerebro, es una superstición 

fascinante, en tanto que presupone un vínculo trascendental, de naturaleza alquímica, entre men-

te y materia. Para Laura Mesa esta creencia estrambótica constituye una sugerente imagen –por 

mítica, literaria– que señala el cerebro mismo no solo como el motor del pensamiento sino como 

la sustancia física en que este se materializa. Pero también reflexiona sobre cómo la especulación 

creativa y avanzada ha sido en ocasiones considerada locura; entonces esa piedra en el cerebro 

sería algo así como la materia en que toma cuerpo la lucidez. Para la artista, la imagen de que el 

pensamiento puede localizarse en un objeto material con peso y volumen, en consecuencia “ex-

traíble, y por lo tanto, unidad”, le permite indagar sobre un tema interesante: de qué manera las 

ideas anidan en la materia de la obra de arte. 

Laura Mesa. La honestidad del dibujo
Ramiro Carrillo
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En este punto, Laura Mesa dialoga con la tradición del arte conceptual. En 1963, Robert Morris actuó 

como si la cualidad estética de una obra, siendo un algo inmaterial e incorpóreo, fuera diferenciable 

y separable de su soporte material. El movimiento de Morris se originó como un acto de desagravio 

profesional: aquel año había vendido Litanies, una pequeña pieza en metal, a un arquitecto que no le 

pagó en el plazo estipulado. El artista entonces emitió una declaración ante notario donde retiraba de 

aquella obra “toda calidad estética y contenido”, y declaraba “que desde esta fecha [15 de noviembre 

de 1963] en adelante la obra mencionada carece de calidad y contenido alguno”. Este acta notarial, 

adjunta a una descripción gráfica de Litanies, constituye la pieza Document, que curiosamente fue 

comprada por el mismo arquitecto y, esta vez sí, pagada a satisfacción del artista.  ¿Dejó realmente Li-

tanies de ser una obra de arte? Es un buen tema de conversación; de momento la pieza, que según su 

autor carece de contenido artístico, figura actualmente en la colección del MOMA. Lo interesante aquí 

es que la declaración de Morris presume que el valor artístico de una obra de arte, aunque inmaterial, 

es un objeto, por tanto unidad y por ello extraíble. Dicho de otra manera, si los disparatados personajes 

de El Bosco barruntaban que la locura se puede extraer del cerebro en forma de piedra, un indignado 

Morris declaraba justo lo contrario: que es posible extraer la locura de la piedra. 

Las dos pretensiones parecen igualmente absurdas, pero dan que pensar. Al proponer en su trabajo 

el cerebro como piedra, Laura Mesa juega con ambas ideas: plantea que sus obras pueden consi-

derarse pensamientos solidificados –objetualizados y convertidos en unidades–, y que a la vez son 

meros soportes físicos de unos contenidos o valores estéticos que solo pueden ser atribuidos de ma-

nera externa y convencional. Por tanto, a nivel general, su interés es especular con lo mental como 

una figura visual con que hablar de asuntos que tienen que ver con los procesos de representación.  

La imagen de un cerebro humano es elocuente por obvia –es el icono más recurrente del pensa-

miento– pero también es una metáfora no exenta de complejidad. Hay que considerar, en primer 

lugar, que las imágenes convencionales del cerebro no son más que representaciones muy elabo-

radas de un material orgánico que sería muy difícil de interpretar, o meramente concebir, sin ser 

anatomistas. Es decir, son síntesis conceptuales, ingeniosos artificios visuales ideados para com-

prender una realidad compleja. Pero sobre todo, es necesario tener en cuenta que, con relación al 

conocimiento, la forma física del cerebro no es sino materia inerte, ya que los procesos mentales 

que alberga son esencialmente conexiones de naturaleza eléctrica, y por tanto inmateriales. De 

esta manera, cabe decir que la relación del órgano cerebro con el pensamiento es análoga a la re-

lación entre una obra de arte con su contenido estético; en ambos casos hablamos de un sustrato 

físico que es lo perceptible como objeto, pero que tiene sentido únicamente en tanto contenedor y 

detonante de un sistema de relaciones o de conexiones tan valiosas como intangibles.
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Podemos decir, entonces, que dibujar un cerebro supone representar la máquina de representar. 

Consciente de ello, Laura Mesa convierte una maqueta del cerebro en la piedra angular de su ex-

posición: todas las obras han sido realizadas empleando procesos de reproducción, registro, huella 

o calco de esa matriz, con lo cual añade una fase más a la secuencia de la representación. Toda la 

obra se desenvuelve entre capas de codificaciones sucesivas, algunas derivadas de los procesos 

de seriación, y otras del empleo de los dispositivos técnicos y retóricos del dibujo.

El dibujo es un medio cuya práctica impone necesariamente un sistema de codificación muy evi-

dente, tanto que permanece siempre al descubierto: digamos que es factible generar ilusiones 

eficaces –trampantojos– mediante la pintura, la escultura, la fotografía o el vídeo, pero el dibujo no 

puede engañar, está condenado a exhibir su artificio, bendecido por la precariedad de sus recursos 

fundamentales: la línea del lápiz, y la mancha de tinta. Laura Mesa eleva estas dos técnicas, cen-

trales en el dibujo artístico desde la modernidad –el grafito y la tinta china– al estatus de elemen-

tos conceptuales: están tan asociadas a la codificación del dibujo y a su legibilidad cultural, que 

pueden ser consideradas ya, por si mismas, mecanismos retóricos de la representación. Por ello, 

lo que hace la artista al emplear esos materiales para fabricar sus reproducciones del cerebro es, 

literalmente, dibujar, y no solo porque trabaja con las técnicas propias del medio, sino, fundamen-

talmente, porque acciona la maquinaria conceptual del dibujo para crear representaciones signifi-

cativas de una realidad dada. Realidad que, a su vez, en un elocuente movimiento circular, es una 

representación de la síntesis conceptual de una realidad mucho más compleja: el cerebro humano, 

entendido como cuerpo físico y también como abstracción icónica del concepto de conocimiento. 

Con estos componentes materiales y teóricos Laura Mesa produce dibujos sólidos –objetos de 

grafito y tinta china macizos–, lo que ubica sus obras en un interesante espacio de conflicto. Para 

entenderlo, hay que conocer que el dibujo siempre fue el medio más directo entre el pensamiento 

y su representación. Tan solo la mina de un lápiz se interpone entre el cuerpo del o de la artista y 

el papel. El dibujo es el rastro más fiel del movimiento de la mano, por ello habla de la inmedia-

tez, de las ideas crudas, de lo espontáneo y la libertad plena de la imaginación; es un medio en 

sí mismo contingente, inmaterial, leve, efímero y huidizo, se relaciona con lo etéreo y lo acciden-

tal, con el aire y con la espiritualidad. Al dibujar, los y las artistas se desnudan, no tienen dónde 

esconderse, no pueden enmascarar sus artificios. A eso se refiere Laura Mesa cuando considera 

el dibujo como un “medio honesto”; y por eso mismo puede decirse que sus dibujos –al menos 

los de esta exposición– son horribles, por perversos; porque huyen de lo que estaban destinados 

a ser para configurarse como algo distinto: signos gráficos con volumen y peso, que son además 

meditados, artificiosos, refinados, fruto de laboriosos, complejos y retóricos procesos de trabajo. 
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Y es precisamente en ese conflicto que impregna sus dibujos, maduro y lúcido pero también deli-

cado y sugestivo, donde se despliega el interés y el valor que tienen como obras de arte. 

Tomemos como ejemplo sus piezas de tinta china. De primeras, tienen la apariencia de papeles 

arrugados, lo que implica una inversión de la primera característica del dibujo: aquí es la man-

cha la que registra la textura del papel, y no al revés. Sin embargo, este juego retórico no es, en 

realidad, sino el rastro visible del medido y alambicado proceso técnico que permite a la autora 

reproducir en tinta china la forma de un papel de seda envolviendo un fragmento del modelo de 

cerebro. Se produce así un mecanismo de registro múltiple y secuenciado por el que la forma 

original acaba inscrita en una mancha sólida de tinta, generando una imagen-vestigio, un residuo 

apenas reconocible de lo que fue. Este fragmento de realidad fosilizado en tinta es el punto final de 

un proceso de reproducción destinado no a representar su objeto, sino la impresión que ese objeto 

genera en el papel, así que este –el papel–, como intermediario entre la forma del cerebro –símbolo 

del pensamiento– y la pieza final –la materia significante de lo pensado–, habla poéticamente del 

dibujo como espacio de tensión entre la idea y la materia. Estas obras son delicadamente intros-

pectivas y misteriosas, pero su callada belleza se abre al verlas de cerca, al sentir los reflejos y el 

olor de la tinta seca; al vislumbrar la poesía de un dibujo contenido, petrificado. 

En La piedra de la locura, en cambio, se reproduce fielmente el modelo de cerebro, que es presen-

tado muy claramente como metarrepresentación. La obra se desenvuelve como la exposición de 

una colección de objetos seriados, imitaciones de un supuesto original, que han sido elaborados 

manualmente mediante un proceso de reproducción específico. No se trata de un proceso me-

cánico, sino artesanal, y por ello no hay dos piezas exactamente iguales, así que el problema de 

la representación se sitúa aquí en términos de la dualidad entre lo uno y lo múltiple –lo real como 

aquello que es igual a sí mismo y diferente de sus representaciones–. Es un método habitual en el 

trabajo de Laura Mesa: desde Epicultura (2016-2017) a Columna (2018), con frecuencia configu-

ra sus obras como acumulaciones de copias o variaciones de un modelo; productos de una misma 

acción repetida hasta conseguir, según su autora, poner de relieve su absurdo o su insignificancia. 

Con este sistema, la artista persigue situar su obra en tensión entre los conceptos de repetición 

–un múltiple no es un objeto único ni genuino, es lo mismo repetido– y diferencia –a través de un 

intencionado y atento cuidado del objeto, este se individualiza–. En ese equilibrio, la seriación en 

las obras de Laura Mesa no remite a los procesos productivos industriales de la modernidad, su 

propósito no es obtener objetos múltiples con que hablar de la banalidad o la despersonalización. 

Por el contrario, su interés es enfocar la atención sobre el proceso que origina estos objetos. La se-

riación expresa el ritmo de una acción sostenida, que siempre es distinta a pesar de ser la misma.
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Los métodos con que Laura Mesa produce sus obras se traducen en una serie de procesos de re-

producción artesanales, costosos, imperfectos y económicamente ineficientes. La dimensión de lo 

humano impregna los resultados de la seriación, y no solo porque son visibles en los objetos unas 

inevitables irregularidades que los diferencian, sino, sobre todo, porque los múltiples funcionan 

como evidencias de una cierta “ética del hacer”: aun cuando buena parte de su obra consiste 

en un rutinario proceso de copia manual, es la propia artista quien lo lleva a cabo, no porque su 

mano sea imprescindible, sino porque “es lo que ella tiene que hacer”. Propone así Laura Mesa 

la reincidencia en la acción y el cuidado del objeto en una dimensión ética, poniendo en valor el 

acto consciente de hacer una y otra vez la misma cosa. Para la artista, estas seriaciones llevan 

implícito “un movimiento constante, reiterado, repetitivo, que casi se convierte en mantra durante 

el proceso creativo y que se convierte en una parte fundamental de la construcción de las piezas”. 

En otras palabras, el valor propositivo de esta acción seriada, es a la postre el principal significado 

de sus dibujos. 

Laura Mesa se apoya en Deleuze para poner de relieve la importancia de esta actitud: en su tesis 

Diferencia y repetición, el filósofo reclamaba “hacer del movimiento mismo una obra; sin inter-

posición; de sustituir los signos directos por representaciones inmediatas”. Si esta propuesta es 

sensata y el movimiento mismo –entendido como la acción sostenida de la artista– puede conce-

birse como el verdadero contenido de su obra, entonces es a través de estos procesos como las 

intenciones de la artista quedan realmente inscritas en sus dibujos, aunque sea como una cierta 

sombra, como un olor o un eco apenas audible. Es decir, al presentar su quehacer como movi-

miento, Laura Mesa convierte en tema de la obra sus móviles –los móviles del dibujo–, entendidos 

como las motivaciones que le llevan a hacer lo que hace.

Observar estas obras, por tanto, requiere escuchar el rumor de la forma en que han sido hechas, 

inscrita en su dibujo. En Mito (2017), fabricó pacientemente centenares de esferas de papel de 

seda aglutinado con temple al huevo y tinta blanca. En Ascensión (2017), hizo un molde de la 

cicatriz de su espalda para hacer vaciados del surco de su piel en parafina y pan de oro. Estos 

procesos pertenecen casi a un ámbito íntimo, al lugar en que la autora se reconoce a sí misma 

como persona y como artista, en que encuentra que su actividad tiene sentido, en que asume su 

responsabilidad de hacer lo que debe hacer, trascendiendo lo que debía haber sido para perseguir 

aquello que quiere ser. Y no hay misticismo en esto, no se busca la trascendencia, no hay nada 

iluminador en fabricar varios cientos de piezas de grafito sólido; al contrario, es más bien un trabajo 

tedioso y rutinario cuya importancia reside en que es justo ahí, en esa intención, donde Laura Mesa 

expresa el valor de su responsabilidad personal, de su libertad. 
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Llegados a este punto, es fácil observar que mientras la artista admira la honestidad esencial del 

dibujo, su obra rebosa retóricas, veladuras y sutilezas. Es por eso que La piedra de la locura es un 

dibujo horrible que compone una imagen silente y cadenciosa, tan delicada como inteligente. Pero 

lo relevante del trabajo de Laura Mesa es que piensa y acciona sus dibujos para condensar en ellos 

sus móviles, sus intenciones; sus obras son, en definitiva, pensamiento expresado a través de una 

acción. De ahí que la honestidad de sus dibujos no radica en su materia, sino en su quehacer; en 

el “movimiento constante y reiterado” de la artista, que es el signo de su voluntad de ser. En ver-

dad, la ética del arte, su poseía, su lucidez, y buena parte de su calidad estética, no toma cuerpo 

en la piedra, sino en la locura. 
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CURRÍCULO
Laura Mesa

1975, Tenerife (Islas Canarias). 

Licenciada en Bellas Artes con doble especialidad –pintura y escultura– en 1998. Doctora Cum 

Laude en Bellas Artes por la especialidad de Dibujo en 2008 y graduada en Filosofía en 2018. Jefa 

del departamento de Dibujo Artístico de la EASD Fernando Estévez.

Últimas exposiciones individuales
2018-19 Los móviles y el dibujo. CIC El Almacén. Lanzarote. 

2017 1364. Ateneo de La Laguna. Tenerife.

Últimas exposiciones colectivas
2018 El azar objetivo. TEA Tenerife Espacio de las Artes.

2017-18 Papeles. Galería Bibli. Santa Cruz de Tenerife.

2017-18 Lancelot 28o 7o. 9a Bienal de Lanzarote. Museo Internacional de Arte Contemporáneo. 

Arrecife. Lanzarote.

laura@lauramesa.art +34 656 478 794 


